Историки описывают этот день как «самый длинный день века». Утром 6 июня 1944 года армия линкоров, крейсеров, эсминцев, кораблей и канонерских лодок высадилась у французского побережья, готовая покончить с нацистским господством.

Чудеса величайшей военной акции в истории и диалоги между командующим союзными войсками и его солдатами.

«Вот они». Через несколько часов, когда первые лучи дня осветят побережье Франции, немецкий солдат на суше очень красочно опишет это зрелище: «Как будто огромный город со множеством высоких зданий вырос из моря и движется к нам».

Операция союзников началась 6 июня 1944 года (День Д) высадкой более 150 тыс. солдат на побережье Нормандии и проводилась в два основных этапа. Первый этап представлял собой воздушно-десантную операцию по десантированию около 13 500 британских, американских, канадских и французских парашютистов после полуночи. Второй этап состоял из морской десантной операции, которая началась утром в 6 часов 30 минут, высадка проводилась на участке побережья шириной 80 км между устьем реки Орн и коммуной Озвиль.

Это были 7 линкоров, 23 крейсера, 134 эсминца, 150 кораблей сопровождения, 277 минных тральщиков, все британские, американские или канадские, к которым добавились французские, польские, голландские и норвежские корабли, а также 5000 десантных судов, которые должны были высадить на пляжи или попытаться высадить около 160 000 солдат».

Сегодня дюжина глав государств свободного мира, включая президента Франции Эммануэля Макрона, который организует празднование в этом году, короля Великобритании Карла III и президента США Джо Байдена, соберутся в Нормандии, чтобы вспомнить эту эпическую битву, которая чудом не закончилась катастрофой.

Наступление 6 июня фактически началось в ночь на 5-е, когда двенадцать сотен самолетов переправили три парашютные дивизии на французскую территорию за немецкие оборонные линии . Это были легендарные британская 6-я воздушно-десантная дивизия и американские 101-я и 82-я воздушно-десантные дивизии, войска которых были готовы к сбросу с планеров, буксируемых военными самолетами. Это была отдельная история, первая великая битва в Нормандии, самая тихая.

Командовал этой огромной армией американский генерал Дуайт Д. Эйзенхауэр, занимавший пост Верховного главнокомандующего экспедиционными силами союзников. Он был назначен на эту должность в мае 1943 года на конференции «Трайдент» в Вашингтоне между президентом Франклином Рузвельтом и премьер-министром Великобритании Уинстоном Черчиллем. Британский генерал Бернард Монтгомери был его виртуальным заместителем, командующим XXI армейской группой, которая объединяла все наземные силы, которые будут принимать участие во вторжении.

На этой конференции Рузвельт и Черчилль определились с местом высадки — Нормандией; они выбрали пять пляжей, на которые высадятся войска, и дали им кодовые названия — с запада на восток — Юта, Омаха, Голд, Джуно и Сворд. Юту и Омаху должны были удерживать американцы, Сворд и Голд — британцы и канадцы, а Джуно — канадцы, британцы, французы, поляки и норвежцы.

Верховный главнокомандующий, который родился в Техасе, но вырос в Абилине, штат Канзас, подошел к группе солдат, уже переодетых в камуфляж и готовых сесть в самолеты и планеры, и поинтересовался, есть ли среди них солдаты из этого штата. «Я из Канзаса, сэр», — ответил Шерман Ойлер, двадцатитрехлетний парень. Как пишет историк Стивен Амброуз в книге «Победители: Эйзенхауэр и его парни». Командир подошел к солдату и спросил: «Как тебя зовут, сынок? Но мальчик был парализован и немой перед лицом генерала и шуток его товарищей: «Давай, Ойлер, скажи ему свое имя». Наконец, генерал и солдат заговорили о своих родных городах, в случае с Ойлером — о Колдуэлле.

Генерал поинтересовался, не боится ли солдат, и Ойлер ответил, что да: «Это естественно, — сказал ему Эйзенхауэр. Было бы безумием не бояться. Фокус в том, чтобы продолжать. Если Вы остановитесь, Вы начнете думать и потеряете цель: Вы можете стать жертвой. Идеальная, совершенная вещь — это продолжать идти вперед». В конце концов, Эйзенхауэр сказал ему: «Ойлер, Вы знаете, что немцы пять лет устраивали нам ад. Пришло время им за это заплатить. Отправляйся за ними, Канзас». Должно быть, Ойлер в точности выполнил указания командующего: он пережил Нормандию и войну. Он умер 22 апреля 1999 года в возрасте семидесяти восьми лет в Топике, штат Канзас.

После этого Эйзенхауэр встретился с 22-летним лейтенантом Уоллесом Штробелем, командиром взвода 502-го парашютно-десантного полка 101-й дивизии. На известной фотографии запечатлена их беседа: офицер с почерневшим лицом и табличкой с цифрой «23» на груди — номером планера, на котором он должен был подняться на борт. Штробель был родом из Мичигана. «А, Мичиган, — сказал Эйзенхауэр. Там хорошая рыбалка. Мне она нравится». Командующий поинтересовался, готов ли Штробель и его люди, и лейтенант ответил утвердительно, сказав, что, по его мнению, особых проблем не будет: «Не волнуйтесь, генерал, мы обо всем позаботимся для Вас». Стробел также пережил войну. Он умер в Мичигане 27 августа 1999 года в возрасте семидесяти семи лет. В 1992 году он передал свою боевую форму в дар Библиотеке Дуайта Д. Эйзенхауэра.

«Солдаты, моряки и летчики великих Экспедиционных сил союзников. Вы вот-вот отправитесь в Великий Крестовый поход, к которому мы готовились все эти месяцы. На Вас устремлены взоры всего мира. Надежды и молитвы свободолюбивых людей повсюду идут вместе с Вами. Вместе с нашими храбрыми союзниками и товарищами по оружию на других фронтах Вы добьетесь уничтожения немецкой военной машины, ликвидации нацистской тирании над угнетенными народами Европы и обеспечения безопасности для нас самих в свободном мире (…)». -Дуайт Д. Эйзенхауэр

Момент сложной высадки четь не ставшей катастрофой.

В этом хаосе уже невозможно было отличить живых от мертвых. Вода была завалена трупами, а пехотинцы прикидывались мертвыми, чтобы прилив мог смыть их на берег. Как позже вспоминал один из членов 1-го батальона 116-й пехоты: «Мы увидели сержанта Пилгрима Робертсона, очень набожного человека, у которого была открытая рана на правой стороне лба. Он шел как сумасшедший по воде, без каски. Я видел, как он упал на колени и начал молиться по четкам. Затем немецкий перекрестный огонь разорвал его пополам.

Омаха превратилась в бойню, когда саперы ВМС закладывали взрывчатку на толстые железные балки, закопанные в море, чтобы помешать продвижению кораблей и лодок. За этими препятствиями сгрудились перепуганные солдаты, поэтому офицеры заставляли их бежать к берегу или прыгать через воздух с зарядами для подрыва. Замысел заключался в том, чтобы открыть тридцатиметровые щели между железными препятствиями, чтобы лодки могли добраться до пляжа, а войска — высадиться на твердый песок, а не в бурное море. Оружие было забито песком и водой, как и радиоприемники, через которые должно было координироваться продвижение войск, что еще больше способствовало всеобщему хаосу.

Немецкий огонь не давал войскам союзников остановиться, они зажались у подножия скал, многие были ранены и не могли принять решение, пока хотя бы бронированные бульдозеры, которые даже не проложили колею в песке, не могли сдвинуться с места.

В разгар этой бойни прибыла вторая волна лодок. В 7.45 утра капитан Л. МакГрат из 116-го пехотного полка увидел, что прилив быстро приближается, и приказал своим солдатам покинуть пляж: «Но они сгрудились у волнореза, трусливые, испуганные, ничего не делая и ничего не получая. Они были погружены в себя и напуганы. Многие из них забыли, что у них есть огнестрельное оружие». Неудивительно: в Омахе можно было услышать два отчаянных крика: «Меня подбили!» и «Медик!». Три слова, которые возвышались над криками и призывами к мужеству и храбрости, которые также можно было услышать, несколько более приглушенно, на трех пляжах, на которые была разделена Омаха: Изи, Дог и Фокс.

Немногочисленные врачи, добравшиеся до пляжа и оставшиеся в живых, проводили самые срочные операции по лечению; ампутации без наркоза, дозы морфия, вскрытие глубоких открытых ран, чтобы посыпать их сульфамидом, при этом вознося молитвы к Богу, были обычным делом; то же самое, но с душами умирающих, делали капелланы, также немногочисленные, которые проводили последние отпевания в этом аду. Описывая Омаху как кровавый символ Дня Д, пляж навсегда останется «Омахой, кровавой»

На Омахе почти не осталось немецких защитников, потому что британцы высадились в Голде, в нескольких километрах к востоку, и стали самой серьезной угрозой для нацистов. Генерал Дитрих Крайсс, командовавший 352-й дивизией, больше не мог отправлять подкрепления на Омаху. Боевая группа Kampfgruppen под командованием подполковника Мейера была перенаправлена в Голд, чтобы противостоять войскам маршала Монтгомери. Через несколько часов, во второй половине дня, Мейер был мертв, а его группа уничтожена: только девяносто из трех тысяч его бойцов присоединились к 352-му отряду.

Около полудня полковник Бенджамин Тэлли, помощник начальника штаба союзников генерала Леонарда Героу, личный друг Эйзенхауэра, отправил сообщение на североамериканский корабль ВМС «Анкон». В нем было шесть обнадеживающих слов: «Ситуация начинает выглядеть лучше». Отчасти это было правдой, потому что любое незначительное улучшение в Омахе выглядело лучше. Но высадка все еще была в хаосе, миссии задерживались, пляж не был полностью защищен, приходилось высаживать броню, танки и бульдозеры. Для Телли лучше всего выглядело то, что пехота союзников уже находилась в Коллевиле, сражаясь на улицах и дом за домом; и что часть 29-й дивизии и 5-й батальон рейнджеров уже вошли в Вьервиль-Сюр-Мер. К полудню американцы ввели в Омаху восемнадцать тысяч семьсот семьдесят два человека.

С началом боев на улицах трех прибрежных городов напротив Омахи управление битвой перешло в другие руки. Немцы позже заявят, что некоторые из их солдат в так называемых «гнездах сопротивления» были «жестоко казнены в нарушение Женевской конвенции». Энтони Бивор утверждает, хотя и признает, что у него нет подтверждения ни одной из американских версий, что были случаи незаконных казней, «мотивированные, прежде всего, жестокостью подавленного страха и желанием отомстить после смерти стольких товарищей».

Когда солнце садилось в самый длинный день века, на пяти окровавленных десантных пляжах трупы американских солдат мягко покачивались на волнах, лучи которых золотились на обломках сражений, десантных кораблях, разрушенных и разбросанных причудливым сценографом между волнами и песком, танках, сожженных и разбитых, грузовиках, полугусеничных машинах, бульдозерах и т.п, полугусеницы, бульдозеры и транспортные машины, разбитые, почерневшие, перевернутые и окруженные обломками немецкой обороны, усеянными также трупами солдат Вермахта и остатками десятков нормандских домов, почти разрушенных от бомб, которые, должно быть, упали на пляж, или от выстрелов монументального уличного сражения, бушевавшего почти двенадцать часов. Сто пятьдесят пять тысяч солдат союзников образовали самый большой плацдарм в истории, символ величайшего мужества, когда-либо проявленного армией: больше, чем Спарта, больше, чем Фивы, больше, чем Троя. Худшее было еще впереди, это был только первый шаг, но это была точка невозврата. До капитуляции Германии 8 мая 1945 года оставалось всего одиннадцать месяцев.

Эйзенхауэр не порвал на клочки бумагу, на которой он своей рукой написал сообщение о провале вторжения, которое не провалилось. Он сохранил ее, и теперь она является жемчужиной Национального архива США.

Источники фото: Robert-Capa, Taak uploaded by Raul654, 1944_Normandy foto Chief Photographer Mate Robert_F Sargent U_S_Coast_Guard, фото Hulton Archive-Getty Images, Bundesarchiv_Bild_101I-493-3363-13 Frankreich Strandbefestigungen,