В 28 лет Аурелия была не только младшей и любимой дочерью Далмасио Велеса Сарсфильда, автора Гражданского кодекса Аргентины, но и его секретарем.
Она не была юристом, и как заинтересованная переписчица понимала, что статья Гражданского Кодекса, которую она переписывала, каким-то образом касается ее тоже.
Прежде чем вернуться к своей работе, она вышла в галерею виллы Альмагро, где они оставались в течение нескольких месяцев — он работал над текстом, она боролась с его почерком — и еще раз взглянула на новое письмо из Нью-Йорка, которое было в её кармане, тревожное, но гораздо более легкое для чтения. Почерк Сармьенто был таким же решительным, как его идеи, таким же четким, как его желания.
Он рассказывал ей о Бруклине, о Бродвее, о суде над убийцами Линкольна, о женщинах-янки, путешествующих в одиночку, он играл на ее ревности, он приглашал ее в путешествие, чтобы убедить «кордобейского доктора совершить четырехмесячную поездку в эту очаровательную страну».
В тот же день после обеда она ответила ему: она сообщила, что, конечно же, хотела бы быть с ним, но Кодекс удерживает ее в Буэнос-Айресе.
С юности Сармьенто то приезжал, то уезжал из Чили, движимый политикой. Доктор Велес Сарсфилд, уже известный кордобеец, унитарианец в душе и при этом адвокат семьи погибшего в Барранка Яко, стал слишком близок к власти, чтобы чувствовать себя комфортно. Когда в сороковых годах Лавалле поднялся, все думали, что он победил.
Поражение погрузило их в рутину изгнания, в то время как Росас все еще был рядом, не давая покоя. В 1845 году Сармьенто приехал из Чили и, направляясь в Европу, захотел присоединиться к тем, кто собирался в окруженном Монтевидео: Эчеверрия, Митре и даже Велес Сарсфилд.
В таком климате, зимой 1855 года, Доминго Фаустино Сармиенто прибыл в город снов и кошмаров. На этот раз он приехал, чтобы остаться и работать, заниматься политикой в El Nacional, газете Велеса Сарсфилда.
Одним холодным июльским днем он приехал в дом директора газеты и, войдя за рабочий кабинет своего старого друга, увидел ее. Ему потребовалось мгновение, чтобы осознать это. Прошло десять лет, и маленькая Аурелия, которая приветствовала его слабой улыбкой, уже была женщиной.
Аурелия понравилась ему, Доминго было сорок четыре, ей — девятнадцать. И вся история началось с этого момента. Он уже был состоявшимся писателем и журналистом Сармьенто, но еще не политиком, которым ему предстояло стать. Он был женат, причем несчастливо, на угрожающей Бените Мартинес Пасторизе, и между ними был десятилетний сын, тот самый знаменитый Домингуито, приемный и родной одновременно.
Юной Аурелии Велес не хватало почти всего. Едва выйдя из подросткового возраста и уже будучи (неудачно) замужем, она была старшей дочерью и секретарем доктора Велеса Сарсфилда, ведущего политика, постоянного правительственного чиновника, юридического и морального авторитета.
Аурелия жила и работала с отцом после возвращения из недавнего, скандального и подлого романа, включавшего мимолетный брак с трагическим концом и возвращение домой в одиночестве. Вот такая избалованная дочь публичного человека.
Именно в таких личных обстоятельствах они и встретились: они оба чувствовали, что за ними наблюдают, и находились на границе минимальной терпимости общества Буэнос-Айреса.
Была ли Аурелия жертвой нетерпимости своего времени? Не похоже. В семнадцать лет — с разрешения или без — она вышла замуж, возможно, по любви и, несомненно, беременная, но у нее случился выкидыш, самопроизвольный или нет, тоже неизвестно.
Вскоре после этого беспокойный Педро Ортис застал ее врасплох со своим секретарем Кайетано Эченике, и хотя молодой человек спрятался в шкафу, он застрелила его из пистолета.
Затем муж взял жену за руку и отвел ее обратно в дом своего отца. Утверждали, что убийца был безумен — он спас свою жизнь, но потерял должность и репутацию, — это были события отражены в виде множества сплетен.
С тех пор Аурелия жила с этим клеймом, ее отношения с Сармьенто — этим бабником, другим близким другом ее отца — только подтвердили бы уверенность в общественном презрении.
Сармьенто приехал в Буэнос-Айрес, сначала один, его отношения с Бенитой Мартинес Пасториза после семи лет брака были обречены. Страстная и пылкая Бенита была яростно ревнива, и часто не без оснований. Будучи на десять лет младше его, она всегда боролась за него: сначала, чтобы удержать его, затем, чтобы уничтожить.
События ускорились, когда в начале 1857 года Бенита также приехала в Буэнос-Айрес вместе со своим сыном. Живя в одном квартале и на одном тротуаре с Велес Сарсфилдами, она сразу же увидела поводы, предлоги, уловки влюбленных, чтобы быть вместе по любой причине.
Имея такие основания, она без колебаний решила противостоять ситуации: разлучить своего мужа с этой мразью. Доведенный до крайности, Сармьенто сначала все отрицал, потом наполовину признался и попросил избежать скандала.
Поэтому Бенита не стала доносить на мужа, а оказала давление на Аурелию, самое слабое звено и наиболее подверженное скандалу. Затем плетется целая история угроз, вынуждающая влюбленных в принципе отказаться от своих отношений.
Казалось бы, дело сделано. Но это было не так.
В отношениях Аурелии и Сармьенто периоды близости и интимности чередовались с долгими периодами разлуки. Таким образом, они пережили множество взлетов и падений страсти в те первые и насыщенные событиями шесть лет жизни Сармиенто в Буэнос-Айресе.
Когда они расстались в первый раз, ему было уже пятьдесят, а ей — двадцать пять, и после первого разрыва разразился скандал.
В 1861 году Митре назначил Сармьенто интервентом в Сан-Хуан и оставил его одного. К парадоксальному облегчению Бениты и к страданиям Аурелии.
Затем последовал долгий период, длившийся более десяти лет, в течение которого связь существовала по другому. Сначала было шесть долгих лет разлуки, но плотного эпистолярного общения.
Когда срок его правления в Сан-Хуане подошел к концу, Сармьенто отправился послом в Соединенные Штаты — страну, из которой он вернулся только в 1868 году, чтобы занять пост президента.
С этого момента — ему было 57, а Аурелии — тридцать два — Сармьенто сможет жить и в полной мере разделить с ней долгожданный апофеоз власти.
Аурелия во всем будет рядом с ним и с отцом — он станет первым министром внутренних дел Сармьенто — в качестве помощника, советника и возможности отдохнуть для мужчины, который, возвращаясь домой, каждый вечер проходит мимо ее дома после целого дня работы в правительстве.
Когда срок его полномочий закончился, Сармьенто было шестьдесят три года, и его политическая карьера была в какой-то степени завершена.
В последующие годы именно Аурелии впервые понадобилось, чтобы он сопровождал ее. В 1875 году умер старый Велес, а через несколько месяцев, в 1880 году, в Кордове, когда она ухаживал за ними, её сестра и мать. Сармьенто всегда был рядом с ней.
В те последние годы они обменивались трогательными жестами, например, когда он, уже находясь на пороге пенсии, поощрял ее писать и публиковал ее прекрасные путевые заметки из Европы сначала в El Nacional, а затем в El Censor, своей собственной газете.
Вот почему, когда Сармьенто умер в возрасте 77 лет, семейный человек, в окружении внуков, противоречивая фигура и герой Парагвая, Аурелия, его постоянная спутница, которая пришла навестить его за неделю до этого — и которая не видела его смерти — осталась одна навсегда. Она присутствовала, мрачная и отстранённая, на обычных и многолюдных похоронных службах и поняла, что ей там больше нечего делать.
Аурелия Велес осталась одна и богата. Затем она уехала в Европу и вернулась навсегда лишь двадцать лет спустя. Вполне вероятно, что по возвращении она посетила статую Сармьенто в Палермо и не без иронии посмотрела в сторону, и наверняка пролистала биографию Лугонеса, в которой он бросается в глаза своим отсутствием.
Должно быть, её это не слишком беспокоило. Она прожил очень долго, и, возможно, она больше рассчитывала на забвение, чем на неуклюжую или недобрую память. Она умер в возрасте 88 лет, в 1924 году.
Эта женщина родилась и выросла в деревне с грязными улицами и умирала в другом городе, в другом мире: в Буэнос-Айресе Марсело Т. де Альвеара, уже с метро, кинотеатрами и футболом для «последних счастливых портеньос». Она появилась слишком рано для суровых кодексов первого и слишком поздно, чтобы воспользоваться преимуществами второго.
Редакция Известия Аргентины